Sucevenii ştiu, un crâmpei din Suceava de altădată – cât a scăpat de furia „modernizărilor” –, se mai află pe strada Dragoş Vodă şi pe cele învecinate ei. Tot acolo se află şi o fărâmă din copilărie mea, pentru că pe strada cu numele primului voievod moldovean a fost prima mea grădiniţă. Nu e primăvară să nu străbat locurile alea, să nu trec prin faţa clădirii ce nu şi-a schimbat mult exteriorul, cu tot alaiul de gânduri şi amintiri ce mă însoţeşte.
E locul unde, în ochii mei de copil, femeile s-au transformat în doamne. Pentru norocoasa de mine, crescută la bunici, la ţară, până la cinci ani, lumea mică de acolo nu cuprinsese femei cu ciorapi subţiri, cu haine întotdeauna curate, cu părul frumos aranjat, cu mâini îngrijite şi unghiile colorate, mirosind a parfum. Acolo, în clădirea aia frumoasă, am conştientizat eu ce înseamnă o doamnă.
Acolo, o doamnă m-a învăţat poezii pe care le-am spus, cu emoţie, pentru prima dată în faţa Moşului, la Crăciun. O altă doamnă cu mâini măiestre mi-a făcut rochiţe atât de frumoase, cum nu avea nicio prinţesă din poveşti, de nici nu ziceai că-s din hârtie creponată. Şi tot o doamnă ne punea pe masă cele mai gustoase mâncăruri şi dulcele cel mai grozav de pe lume – grişul cu lapte, dezmierdat cu sirop. Mă bucur şi acum uneori de el, când privirile în trecut sunt alinare, nu suspin.
Doamne minunate mi-au străbătut viaţa, mi-au bucurat drumul şi sunt repere luminoase în amintirile mele. Au fost doamnele care m-au învăţat să transform semnul în literă şi apoi să desluşesc cât de cât lumea cu ajutorul lor. Au fost doamnele care mi-au arătat cum sunetul se transformă în muzică şi lemnul prinde viaţă când mâini talentate îl mângâie. Au fost doamne la care m-am dus când trupul a cerut ajutor şi doamne care m-au ajutat să înfăptuiesc miracolul de a da viaţă. Le-am întâlnit peste tot, de la primul pas făcut în stradă până unde au avut paşii a mă purta.
Şi, la începutul-începutului, a fost mama.
La mulţi ani, doamnelor, care vă recunoaşteţi, mai mult sau mai puţin, în rândurile mele! Mama, la mulţi ani!
Comentarii