Cred că iarna din 1973/1974 a fost una blândă, pentru că este anotimpul (+toamna) în care am făcut cele şase luni de armată. M-am căznit mult să-mi amintesc de existenţa zăpezii şi pur şi simplu nu-mi amintesc decât zile de toamnă caldă sau altele de toamnă ploioasă şi evenimente cazone care se întâmplă iarna, dar una parcă fără zăpadă, ca de exemplu marşul pe jos până la poligonul Gârleni, unde am efectuat tragerile cu armamentul de infanterie. Îmi amintesc corturile instalate pe câmp în care în martie am susţinut examenul de absolvire, unde se vorbea deja de împrimăvărare şi topitul zăpezii. O fi fost poate şi zăpadă, dar în martie n-a fost sau s-a topit în uitare.
Nici măcar n-am făcut instrucţie pe ger, ba mai degrabă nu uit ziua aceea de septembrie pe care comandantul de pluton ne-a promis (şi a reuşit) că n-o vom uita niciodată; ziua a fost chiar caldă, încât după marşul din poligonul de instrucţie la cazarmă cu masca de gaze pe figură şi „repetate” atacuri aeriene, am scurs din mască un pumn de transpiraţie.
Asta poate să însemne că am făcut cu adevărat armată; ne-au ocupat ofiţerii timpul cu ceea ce ţine de „satisfacerea stagiului militar”, încât puţine alte lucruri mai încăpeau atunci în mintea şi în timpul fiecăruia dintre noi.
Acela a fost războiul nostru.
Îmi amintesc doar că era uscăciune şi pământul însetat de apă. Iar două ore din cele şase trăite pe câmpul de instrucţie în acea zi de pomină în care locotenentul ne avertizase că vom face armată aşa cum ar trebui, am săpat adăposturi, ca să ne îngropăm în pământ sub focul inamicului. Mi-am imaginat focul şi urmările lui mortale, dar „lopăţica” mea Linemann abia scormonea în pământul tare. Şi-mi imaginam că aş fi fost ciuruit de gloanţe până aş fi reuşit (sic!) să-mi sap groapa. Astfel am trăit la modul aproape real spaima infanteristului de a fi ucis înainte ca tranşeul să-l adăpostească.
Ca în bancul cu Şmil, care-i povestea, venit în permisie chiar cu această misiune Raşelei cum s-a prăpădit Iţic al ei. „S-a ridicat din tranşeu şi, ştii, Raşela, ce i-a trecut deşteptului prin cap? Uite-aşa un glonte…”.
Comentarii